Sulle ali del vento

Prendere ombra

Quest’espressione non deve trarre in inganno in questo periodo di calura estiva in cui tutti cercano, appunto, di… “prendere ombra”. La locuzione non ha nulla che fare con il… sole e, quindi, con il caldo torrido di questi giorni. Che cosa sta a significare, allora? Gli amanti dei cavalli dovrebbero saperlo in quanto l’espressione è tratta dalla “vita equina”. Il modo di dire significa, dunque, “offendersi”, “impermalirsi”, “risentirsi”. E i cavalli? È presto detto. Originariamente la locuzione era riferita ai cavalli quando si innervosiscono o si imbizzarriscono perché spaventati da un’… ombra. Con il trascorrere del tempo il modo di dire – poco adoperato, per la verità – è stato trasportato nel “campo umano” con il significato, per l’appunto, di “persona permalosa”: con Pietro non si può ragionare, prende sempre ombra. I termini “ombroso” e “adombrarsi” non si riallacciano, infatti, a quella particolare paura dei cavalli?

di Sergio Pasquandrea

Oddio, proprio felice forse non lo è stata mai, e non sto nemmeno a spiegare il perché. Però mi sono un po’ scocciato di sentir parlare della vita di Billie, dei tormenti di Billie, degli amori infelici di Billie, della voce di Billie ridotta a cartavetrata.

Insomma, mi sono scocciato di vederla ridotta a una Madonnina dei Sette Dolori.
Fu una donna sfortunata, ma era anche, e soprattutto, una grandissima artista. Qualcuno dirà che era una grande artista a causa di quella vita; io comincio a pensare che lo sia stata nonostante.
E allora provate ad ascoltarla da giovane: qui siamo nel gennaio 1937, Billie non ha ancora compiuto ventitré anni ed è una stella in ascesa nel firmamento del jazz (aveva esordito quattro anni prima). La sua voce è piena, brillante; non ci sono ancora segni del deterioramento che sarebbe cominciato di lì a qualche anno, con l’abuso di alcool e droghe.
Insomma, è una Billie diversa, meno drammatica forse, ma non meno intensa. Più pura, direi. Ultimamente, è questa la Billie che mi piace di più.
E poi, al suo fianco c’è un gruppo di giganti (Buck Clayton alla tromba, Benny Goodman al clarinetto, Teddy Wilson al pianoforte, Freddy Green alla chitarra, Walter Page al contrabbasso, Jo Jones alla batteria).
E soprattutto c’è Lester Young; anzi, è in assoluto la loro prima registrazione insieme.
Insomma, che volete di più?

di Mauro Baldrati

1943, nel film Stormy Weather il cantante jazz e direttore d’orchestra Cabell “Cab” Calloway appare in tutto il suo splendore: in un completo bianco immacolato, camicia bianca, cravatta bianca, giacca bianca che arriva al ginocchio, grossa catena d’oro che pende fino quasi al pavimento.
E’ la consacrazione del Zoot style, abiti sgargianti super extra large, che caratterizzerà in parte oltre un decennio di musica jazz, e dello stile di molti dei suoi interpeti.
Era una moda autoprodotta, inventata e individualista, totalmente ignorata dalla moda ufficiale, da sempre attestata su modelli snob di lusso europeo.
Gli zooties con loro uso esagerato di stoffa sferravano un pugno nell’occhio al razionamento dei tessuti che il governo americano mise in atto durante la Seconda guerra mondiale. Si presentavano orgogliosi, sfacciati, e sembravano gridare al mondo: “siamo qua! E ce l’abbiamo fatta!”
Una preziosa testimonianza zootie è nell’ autobiografia di Malcom X, dove Malcom racconta il suo periodo giovanile sbandato, agli inizi degli anni ’40, quando acquistò, eccitatissimo, il suo primo abito zoot: giacca enorme svasata fino sotto le ginocchia, cappello con piuma, e catena d’oro lunghissima, come Cab Calloway.
Fu proprio lo stile zoot a provocare le prime scintille di rivolte razziali. Gli ispanoamericani, i Pachucos vestiti zoot, erano spesso coinvolti in risse con bande di marines o poliziotti, come in una scena del film LA Confidenzial. Al ritmo della musica jazz dell’epoca, gli scontri si allargarono rapidamente verso est, a Detroit, New York, Philadelphia, e furono i primi moti a carattere strettamente razziale.